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1 L’École Estienne, à Paris, forme depuis plus de cent vingt ans aux métiers des Arts et des
industries du Livre. Elle a pris pour nom ceux d’illustres humanistes qui furent aussi de
grands imprimeurs, Henri Ier Estienne (1470-1520) et son fils Robert Estienne (1503-1559).
Mais  elle  abrite  de  plus  une bibliothèque exceptionnelle,  ouverte  aux chercheurs,  et
comprenant quelques incunables inestimables, quatre cents ouvrages allant du XVIe au
XVIIIe siècle, des catalogues de fondeurs rarissimes et un fonds documentaire sur les arts
graphiques. C’est de ce trésor que sa bibliothécaire, Anouk Seng, a exhumé le De Coloribus
libellus (éd. de 1549) en le faisant figurer au cœur d’une exposition sur le « Rouge » à
l’École  Estienne  (janvier  2009).  Un projet  de  revalorisation  de  cette  œuvre  unique  a
immédiatement vu le jour, confié à Michel Indergand, chromatologue, pour la préface, et
à Christine Viglino,  agrégée de Lettres Classiques,  pour la traduction et  les notes.  Le
volume  a  pris  naturellement  sa  place  dans  la  collection  « Les  inédits  d’Estienne »,
inaugurée à l’École en 1951 et qui comprend une vingtaine de titres. 
2 Antonio Telesio (1482-1534), natif d’une famille noble de Cosenza (Calabre), fut professeur
de rhétorique et de littérature grecque et latine à Milan (1518-1523), à Rome (1523-1527)
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et à Venise (1527-1529). Il composa une tragédie, Imber aureus (La Pluie d’or), sur le mythe
de Danaé, et une œuvre poétique (Idyllia, Carmina), en partie perdue. Il marqua surtout de
son  empreinte  la  théorie  des  couleurs,  tout  comme  son  neveu  Bernardino  Telesio
(1509-1588), dont il fut le tuteur et le mentor. C’est à Venise, en 1528, qu’il acheva le De
Coloribus libellus, imprimé par Bernardini Vitalis. En 1529, il regagna Cosenza et y mourut
en 1534, dans sa cinquante-deuxième année.
3 Le Petit traité des couleurs latines (dont on a ici le fac-similé de l’édition Estienne de 1549)
est une œuvre concise,  rédigée en latin,  et comprenant treize sections,  douze sur les
termes de couleurs, plus un épilogue qui leur sert de conclusion. Dans un bref préambule,
Telesio affiche d’abord une préoccupation de linguiste plutôt que de chromatologue : « Je
ne m’adresse, dit-il, ni aux peintres ni aux philosophes mais uniquement aux philologues
qui  recherchent  avec  application  un usage  pertinent  de  la  langue  latine ».  C’est  un
amoureux de  la  littérature  gréco-latine,  tout  particulièrement  de  Virgile  et  de  Pline
l’Ancien, qui entend restituer la meilleure compréhension des termes de couleurs qui y
sont employés. Il a remarqué que les perceptions colorées ont beaucoup évolué dans la
langue, et qu’il est nécessaire de les préciser sans reporter à toute force sur le monde
latin nos propres découpages culturels, quitte à souligner certaines contradictions. 
4 Telesio procède ainsi à l’examen des douze couleurs les plus illustres de la langue latine :
coeruleus (« bleu vif et profond »), caesius (« pers »), ater (« noir terne »), albus (« blanc »),
pullus (« brun noirâtre »), ferrugineus (« rouillé »), rufus (« roux »), ruber (« rouge »), roseus
(« rose »), puniceus (« ponceau »), fulvus (« jaune ») et viridis (« vert »). Ce bref catalogue
est en réalité augmenté de cent-deux autres termes que l’on trouve répertoriés dans un
« Index des couleurs » alphabétique, inséré, à l’origine, à l’entrée du livre et formant le
relevé terminologique le plus étendu de son temps. Albus (blanc), « couleur » dite la plus
pure,  ouvre  ainsi  d’autres  nuances :  candidus (« blanc  brillant »),  candens (« chauffé  à
blanc »),  canus (« gris », « chenu », « argenté », caractérisant souvent les cheveux et la
barbe du vieillard) ou leucophaios (« blanc sombre », qui participe, pour les Grecs, du blanc
et  du  noir).  On  voit  donc  comment  le  goût  pour  la  terminologie  comporte
fondamentalement en lui un intérêt aigu pour le chromatisme. Avant d’en préciser les
nuances, chaque couleur est définie par ses propriétés naturelles : coeruleus est le « bleu
vif  et  profond » caractéristique du « ciel  serein » (coelum) ;  caesius,  « pers »,  dérive de
caedes (« meurtre »),et  désigneles  yeux  menaçants  capables  de  tuer,  comme  ceux  de
Minerve ; ater (« noir »), « couleur » effrayante, est à rapprocher de l’anthrax, c’est-à-dire
du « charbon éteint » ; pullus, « brun noirâtre », est la couleur de la terre ; ruber, « rouge »,
est la couleur du sang des êtres vivants et doit être distingué, par sa coloration, de rufus
(« roux ») ; roseus (« rose ») est « la plus agréable de toutes les couleurs », parce qu’elle
ressemble le plus à la couleur de la chair (incarnatus) ; fulvus, « jaune », est la couleur la
plus lumineuse, fréquemment associée à la beauté ;  viridis,  « vert »,  est la couleur des
herbes qui, par leur variété, n’ont jamais tout à fait le même vert ; etc.
5 Après ce descriptif chromatique, Telesio livre, dans l’epilogus, une synthèse très aboutie
de sa réflexion. Ce dernier chapitre représente à lui seul un tiers de l’ouvrage. L’auteur y
traite du « bigarré » (discolor),  utile pour caractériser les textures possédant au moins
deux couleurs, tels les vêtements, le ciel ou la robe d’un cheval. Il relève chez les poètes
une interchangeabilité des couleurs, pour peu qu’il existe entre elles une affinité : ainsi
Virgile qualifie les yeux de Minerve de « jaunes » au lieu de « bleu-vert » pour souligner
qu’ils étaient également plein de charme ; pareillement du Tibre, qu’il décrit tantôt bleu-
vert, tantôt jaune. Ainsi constate-t-il qu’en poésie le blanc est souvent employé pour le
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blême, le bleu vif et profond pour le verdâtre, voire même pour le noirâtre. Il commente
l’opposition noir / blanc qui est constitutive de notre manière de penser (depuis l’encre
qui imprime le papier blanc), et le trait dominant de notre sensibilité aux contrastes. Il
dénote l’existence des couleurs changeantes (decolor), qui varient d’une minute à l’autre
ou lorsqu’on se déplace : les couleurs des arcs-en-ciel, des nuages, de la mer, de la gorge
du pigeon, de la couleur des yeux… Il divise les couleurs en deux groupes, les unes étant
dites  « fleuries »  (floridos)  –  le  vermillon,  le  pourpre,  le  sandragon,  l’azur,  le  vert
émeraude  et  l’indigo  –,  toutes  les  autres  étant  « austères »  (austeri) ;  il  en  distingue
néanmoins aussi de « douces » (suaves) qui ont un charme particulier pour les hommes –
le jaune doré, le pourpre, le blanc brillant et surtout le rose – et de « sales » (sordidi) parce
que ressenties comme tristes et lugubres (le noir terne, le brun noirâtre, le rouille et le
bleu sombre), et prises de ce fait pour couleurs du deuil.
6 Dans le même épilogue, Telesio passe en revue l’origine lexicale des termes de couleurs :
entre ceux qui tirent leur nom de leur lieu d’origine (le rouge de Carthage), ou d’un métal
(le gris plomb, l’argenté), ou d’une plante (le rouge du phoenix – un palmier ; le jaune
citron), ou d’un animal (le gris souris), ou même de divers éléments (le rouge flamboyant
par  lequel  Accius  et  Catulle  qualifient  l’éclat  du  soleil).  Ces  comparaisons  avec  des
éléments naturels lui permettent de conclure que la nature aime les couleurs, et d’établir
une  hiérarchie  des  préférences  qu’elle  instaure,  partant  du  ciel  pour  aller  vers  les
créatures les plus humbles : il s’agit du bleu (du ciel), du jaune (des étoiles), du vert, brun
et blanc (de la terre, qui se recouvre périodiquement de ces teintes), du noir (de la nuit ou
de nations comme les Indiens et les Éthiopiens), et enfin du rouge (du sang de tous les
êtres vivants). 
7 Le traité de Telesio connut une grande fortune au XVIe siècle, puis fut l’objet de plus rares
rééditions, la dernière datant tout de même de 2002 (Color Academy, Londres). Goethe fit
notamment sa notoriété en l’introduisant dans ses Matériaux pour l’histoire de la théorie des
couleurs (1810). Pour sa part, Robert Estienne l’imprima à diverses reprises, le brochant à
la suite d’œuvres de Lazare de Baïf (1496-1547), un érudit qui traite dans son De re vestiaria
libellus de l’importance de la couleur dans le vêtement. L’index de la présente édition est
situé, non plus à l’ouverture du traité, mais après lui, et augmenté, pour certains termes,
de  définitions  tirées  d’un  ouvrage  de  Robert  Estienne  lui-même,  le  Dictionarium
Latinogallicum (1 ère édition  Paris,  1538),  ou  même  de  commentaires  plus  récents  que
Christine Viglino est allée recueillir dans des ouvrages très variés. Ce travail permet de
montrer que le De coloribus libellus, par son regard lucide sur la sensibilité des hommes au
monde coloré, a été le point de départ des études sur le lexique des couleurs, et préfigure
bien des recherches actuelles. Parmi ces travaux, nous citerons, par exemple, ceux de
Jacques André, Étude sur les termes de couleur dans la langue latine (Paris, 1949), de Michèle
Fruyt,  La  lexicalisation  et  la  conceptualisation  de  la  couleur  dans  les  textes  techniques  et
scientifiques  latins (Paris,  2006)  ou  d’Annie  Mollard-Desfour,  Dictionnaire  des  mots  et
expressions de couleurs, XXe-XXIe siècle (Paris, 1998-2008).
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